保定古筝演奏协会

当我们喜欢李健时,我们在喜欢什么

湖南图书馆2018-12-05 12:42:53

本文经作者拾遗授权发布

来源:拾遗(ID:shiyi201633)

 

人这一辈子,活明白不容易。

但你若读懂了李健,这辈子就算活明白了。

开挂的人生是从找到兴趣开始的



李健的童年很是无聊。

除了上学和做作业外,

他的生活就剩下翻跟头和练唱腔,

因为他的父亲是一名京剧武生。

可令父亲大失所望的是,

“五六年下来,李健还是没有爱上京剧。”

父亲终于死了心:“随你吧!”

闲下来的李健反而陷入了迷茫,

“心里空落落的,不知读书之外学点什么好。”

1988年,刚上初一的他,

偶然看了一部电影《路边吉他队》。

“男主角弹着吉他,好帅好拉风。”

李健眼里,一下燃起了火苗。

“妈妈,给我买一把吉他吧!”

母亲觉得儿子是该培养一个爱好,

便花了两月工资给李健买了把红棉吉他。

接下来的初中三年和高中三年,

李健把业余时间都奉献给了吉他。

“有了吉他,生活一下变得生动起来。”

1993年,清华大学搞了个文艺爱好者冬令营活动,

正读高三的李健参加了这次活动,

并以一首《说句心里话》技压全场,

夺得第一名,获得了保送清华的资格。

多年后,李健万分庆幸自己小小年纪便找到了爱好,

“开挂的人生是从找到兴趣开始的,一个人倘若不能从生活中寻找并发现兴趣,生活的意义就丢掉了大半。”

 

当能力撑不起野心时,所有的路都是弯路


 

李健大学读的是电子工程系。

这个系是清华最好的四个系之一。

“我在中学成绩很好,没太费什么力就能做到前几名,但进了清华就不一样了。”

李健同宿舍五位兄弟,个个都是学霸。

人家不费什么力就能考个九十七八分,

而李健使出吃奶的劲也只能考个六七十分。

“我终于明白,很多事情是需要天赋的。”

于是,李健决定把时间花在弹琴写歌上。

他辅修了多门关于音乐艺术的课程,

“学习基础乐理、曲式分析、艺术概论……”

他加入了清华的合唱团,

“半年后,别人无论唱什么我都能和声。”

他每天都要花几个小时练习吉他,

“从简谱到五线谱,再到和声学,直到最难的巴赫复调音乐都能表现。”

两三年下来,李健就成了清华的牛人。

当时,清华的学生们组建了多个乐队,

而李健竟在九支乐队担任了吉他伴奏,

可见其吉他技术和乐理知识有多牛逼。

20年后,李健回清华演讲时说:“当你找到兴趣后,就要对之经营和投入,把它培养成更大的乐趣。”

很多人都在寻找成功的捷径,但李健懂得:

“当能力撑不起野心时,所有的路都是弯路。”

所以,他整个大学时间都在竭力做一件事——让才华能够匹配梦想。

没为梦想拼搏过的人生是不完整的


 

老老实实地当了一名网络工程师。

这份令很多人羡慕的工作,

并不让李健觉得很开心:

“天天往那一坐也不知道做什么,

基本就是拎水、接人送人这些杂事。”

李健就这样浑浑噩噩地过了两年。

2001年底,他突然接到清华老友卢庚戌的电话:

“别上班了,出来和我一起唱歌吧!”

几句交谈后,李健立马答应:“好。”

“现在想起来,很多人会觉得我武断,

如果你唱歌没唱出来怎么办?

但我觉得年轻人就应该勇敢一点儿。”

李健很喜欢电影《飞越疯人院》,

电影里有这么一个情节:

 

麦克说:“我要进城看棒球赛,谁愿和我一起去?”

比利说:“麦克,你出不去的。”

麦克指着花岗岩洗脸池:“我可以用它砸碎窗户。”

比利说:“你举不起它。”

麦克搓搓手,使劲去抱,没搬起来。

再搓搓手,使劲去抱,还是没搬起来。

他有些无奈,但大叫起来:

“去他妈的,我总算试过了,起码我试过了!”

 

这正是李健想说的——没为梦想拼搏过的人生是不完整的。

“如果你不喜欢现在的工作,而又心怀梦想,那为什么不走出去试试呢?”

即便失败了又如何,至少你了无遗憾。

李健辞掉工作,与卢庚戌组成了“水木年华”。

5个月后,两人推出了专辑《一生有你》。

结果一炮走红,拿下多个音乐大奖。

只有做自己,才能独一无二


 

2002年,水木年华最火的时候,

李健却选择了退出组合。

2007年,李健作客《鲁豫有约》透漏:

“当年离开水木年华的最大原因,

是因为我和卢庚戌在创作上产生了分歧。”

卢庚戌想做更摇滚、节奏感更强的流行音乐,

但李健想做更人文更内敛的音乐:

“真正好的作品应该是平实的朴素的,

娓娓道来,每一次听都会有不同的感动。

我觉得这样的音乐才是真正好的音乐。”

那时,正风靡R&B、电子、中国风,

所以很多朋友劝李健:“你写这种歌,完全是逆潮流。”

但李健却非常固执:

“一个歌手应该做自己最喜欢的音乐,

而不是做市场最需要的音乐。

我不迎合大众、也不迎合潮流,

我只想安安静静的做自己,

懂的人自然懂,不懂的人无需懂。”

我一直不太明白李健这句话的意思,

直到后来看到一句话方才明白——做自己活自己,才能成为最好的自己。

只有做自己,才能独一无二。

当下的一切都是最好的安排


 

退出水木年华后,

李健找了个偏僻的四合院住了下来。

每天就是读书、听曲、弹琴、写歌。

那些日子,李健过得十分清苦。

四合院很颓败,没空调,

冬天他得天天起来生锅炉。

水管经常被冻,他只好自己安水泵。

最糟糕的是,他几乎没什么收入。

2005年,父亲患癌。

但李健手里只有几万块钱。

他把钱全部交给父亲时,

父亲哭了:“给你添麻烦了。”

李健转过身,泪水在眼里直打转。

但无论生活多么清苦,李健从没气馁过。

特别喜欢他对待生活的态度——“当下的一切都是最好的安排。”

“生活最重要的意义在于体验,并不是说非要达到一个目标,理想实不实现得了,我们都应该好好活着。人应该活在过程里,而不是活在目的里。”

李健把自己对生活的体验都化成了歌。

比如,为抵抗冬天的寒冷,他写了《温暖》。

多年后,鲁豫听到这首歌就哭了:

“我在雨中听,在雪后听,在回家车流中听,

忧伤、平静、烦闷、快乐,

我将不为人知的心绪全然交付给他的歌声。”

李健的歌,总是简单而朴素,

但能让人听见自己内心的声音,

因为这些歌是从他心里长出来的。

把自己做到极致就是主流

 


“你看你离开水木后,人家还上了春晚。”

“而你现在呢,连演出都没有。”

“你这人没名气,还坚持什么呀?”

那几年,很多人这样嘲笑李健。

李健只一笑,便埋头写自己的歌。

四合院期间还发生过一个有趣故事:

一个小偷盯上他家,经常半夜来打探,

但每次来都撞见李健在写歌,

小偷盯了许多天,都无法下手,

最后熬不住,只得放弃。

李健说:“这一幕都被我楼上邻居看到了。”

正是凭借这股不妥协的劲儿,

他写出了《传奇》《风吹麦浪》《异乡人》……

2006年,第十二届全球华语音乐榜中榜,

李健夺得极具分量的内地最佳创作歌手大奖。

慢慢地,他开始被圈内人所知晓。

2010年春晚,王菲演唱了李健的《传奇》,

这首歌的爆红,让李健开始被大众熟知。

2015年,湖南卫视邀请李健参加《我是歌手》,

“清华哥哥”一下火成了“万人迷”。

记者问他:“从小众歌手进入主流视野的秘诀?”

李健回答:“把自己做到极致就是主流。”

“这个世界太浮躁,大家都很心急,

急于看见成果看见收获,

却没有耐心把时间花在耕耘上,

我能成功只是我甘于寂寞、敢于寂寞。”

真正的奖赏,都是时间给予的。

 

做人需要边缘姿态

 


参加《我是歌手》大红后,

无数采访和商演蜂拥而至,

但节目一结束,李健就躲去了美国。

很多人想尽千方百计活成头条,

但李健却努力不让自己活在娱乐圈中心。

“生活一定要远离那些灯光和关注,

因为人有时候被过度关注了,

会丧失很多最基本的东西。”

电视台出高价让他参加真人秀,

“对不起,我不适合。”

电影公司出高价让他拍电影,

“对不起,我不适合。”

很多品牌出高价让他拍广告,

“对不起,这种我不接。”

他的助理说:“我主要工作就是拒绝90%的活儿。”

朋友叹息:“你这是把钱往河里扔啊!”

李健却说:“任何行业,做人都需要一个边缘姿态。”

姿态一定要边缘,作品一定要直中靶心——这是他奉行的准则。

他离开喧嚣,依然安静地去写他的歌,

似乎一切并没有发生改变。

很多人说:“李健难得,拒绝名利。”

但李健说:“我不是拒绝名利,我只是不想让名利影响私人生活和损耗自己对音乐的热情。”

作为歌手,写好歌唱好歌就可以了。

“音乐人是我唯一的社会身份。”

他以一种边缘姿态把舞台和生活分开,

若即若离的存在于娱乐圈。

沉浸于音乐里,又消隐在歌曲之外,

和这个世界保持着刚刚好的距离。

爱就是寻个相称的人虚度时光


 

很喜欢李健对婚姻的诠释:

“你说的话,不一定是你真实的呈现;

但你选的人,一定是你人生观、审美和追求的总和。

好的婚姻,就是选一个对的人。”

李健的妻子叫孟小蓓,

但李健一直叫她“小贝壳”。

李健第一次见到小贝壳的时候,

他10岁,她才5岁。

李健爸爸说:“这小姑娘长得像俄罗斯姑娘。”

这句话,让李健从此记住了小贝壳。

李健上了清华后,小贝壳很崇拜,

经常向他请教问题,久而久之,

两人便自然而然地走到了一起。

“只是后来我没想到,她会读到博士,知道的东西比我还多。”

李健在四合院写歌的那段清苦日子,

小贝壳一直默默挺他,甚至还养他。

如今,李健火成“万人迷”后,

记者问他:“你知道么,很多女人都爱你。”

李健说:“我对女人充满了关爱和尊敬,

但我不会跟女性走得太近,也不可能离婚。

我也喜欢很多女孩子,但远远欣赏就够了。

我们可以欣赏很多人,但不一定要去占有她。”

李健这么说,也是这么做的。

李健自小到大的偶像是苏菲·玛索,

一次电影节,朋友说可以安排与她见面。

李健却说:“算了,不见了,我远远喜欢就够了。”


李健只喜欢和他的小贝壳虚度时光。

有一天,记者意外发现了小贝壳的微博,

让我们看到了李健和小贝壳爱情的一鳞半爪:


2015年2月25日

休假先生倚在门边看着我整理茶室,

轻含笑意说了句:“咱俩现在这状态打一成语。”

“是什么?”

“袖手旁观。”

 

2014年9月22日

我在小园浇水,

昨晚回来的出差先生隔着纱窗说,

“与你在一起的日子才叫时光,

否则只是时钟无意义的游摆……”

风儿吹过来,小花草纷纷跳起舞。

 

2014年8月13日

咖啡先生精心做了一杯极好的浓缩,

我就挑了黑松露巧克力球搭配,

他看着我说:“你哪来这么多好吃的,还都藏起来了,像个小松鼠!”

 

2014年7月26日

午餐准备了牛排西红柿面地中海色拉,

我说:“今天营养充足了,晚上素吧。”

健身先生说:“我感觉身体里缺鱼~”

 

2013年5月30日

时差先生中午醒的。

我说我一早上做了好多事了:

“浇花草写作业发邮件,还去办公室开了个会。”

他说:“我也做了不少事,做了好几个梦呢!”

…………

 

这样的生活,是不是让人有点羡慕嫉妒恨。

李健欣赏钱钟书和杨绛这样细水长流的爱情,

他不喜欢折腾,不喜欢把自己和别人整得遍体鳞伤。

他说:“爱就是寻个相称的人虚度时光。”

记者问他:“你们在哪里度的蜜月?”

李健笑笑回答:“我一生都在度蜜月。”

人应该最大限度享受生活给你的一切



李健家里摆着各种咖啡器具。

手冲壶、摩卡壶,也有蒸汽式咖啡机。

“我喜欢深度烘焙,不能太酸。”

李健还在家里开辟了一个专门的茶室,

“我通常是上午喝咖啡,下午喝茶,

现在喝得比较多的是岩茶。”

李健家里还有一个硕大的书架,

“我很多时间都用在读书上了。

一个人读书越多,越会意识到自己的匮乏。

让人对自我有更清醒的认识而不至于狂妄。”

除了品茶品咖啡品书,李健还喜欢健身,

一个礼拜会去健身四次,

“身体是革命的本钱,必须善待它。”

小贝壳做饭,李健就做家务:

“我愿意收拾房子,我家从来没请过小时工。”

一位出入过李健家的朋友感叹:

“他们家洗手间的毛巾都看得出是选了又选的,

别人家的东西是为了用是为了生活,

他们家的东西好像每一样都充满了爱。”

李健沉迷于这种有风格很精致的生活:

“我是一个生活享乐主义者,我觉得人应该最大限度享受生活给你的一切。”

但是,李健的享受又非常朴素,

陈设非常极简,物品也不奢华,

“东西不一定要多要贵,但一定要好。”


李健喜欢享受生活之慢。

他尽量避免与网络时代发生关系。

他不用智能手机、不玩微信。

两三个小时才看一次手机,

接打电话,或者回短信。

“我们其实并不需要太多信息,而是应该学会倾听内心的声音。”

李健的交际也很慢很简单,

“我不会跟女性走得太近。

不光女性,男性也不近,

我几个相当好的朋友也一年才见一回面,

我不喜欢生活里有太多人。

古人说得好,君子之交淡如水。

真正的好朋友,也不需要频繁接触。”

他沉心静气,享受着每一个日子。

“大多数人都活得太忙,忙到没空快乐。

他们奋斗、拼搏、忙碌了一辈子,

虽然得到了很多很多东西,

但却把最重要的东西——自己,给弄丢了。”

所以李健永远清清的淡淡的,

不汲汲于利,也不熙熙攘攘。

他说:“活着不是和别人比较,不要忙着追逐而忘记了享受生活。”

这个世界,没有无成本的占有,

你所占有的东西,同时也在占有你。

所以,从某种程度上说,

一个人放下得越多,越富有。

人活到极致,一定是素与简。

做幸福的人,比成功更酷


大家都觉得李健是一位好歌手

但其实他更是一位好的生活家。

他的工作哲学工作方式工作态度,

他的生活哲学生活方式生活态度,

其实比他的音乐更有味道。

2015年,生活方式研究院,

搞了一个“2015生活方式创意榜”,

把“年度创享生活家”大奖颁给了李健。

当我们喜欢李健时,我们在喜欢什么?

拾遗君不知道大家喜欢李健什么,

但拾遗君喜欢他一直持有的那种状态,

很自由很干净,从来不刻意。

都说他的歌朴素、干净、动人,

但其实他的歌,就是他的生活。

李健是一个真正把人生活明白了的人。

他说:“做幸福的人,比成功更酷。”

李健43岁了,他这43年的成长,

其实有很多地方值得我们去玩味和思考。

虽然不是每个人都可以成为李健,

但每个人都可以成为李健那样的生活家。

推荐阅读

点击图片阅读 |《人民的名义》这么火,追剧追得好辛苦,你可以看看这个……

点击图片阅读 |那个将孩子送错幼儿园的爸爸,到底是怎么了?

Copyright © 保定古筝演奏协会@2017